离开故乡是在九月中旬。
我不知道我该高兴还是该悲哀。18年的记忆烙下了太深的印痕，可能是我一生都抹不去的了。曾经的记忆虽然渐渐淡去，可每次回到郁郁葱葱的村庄，每次遥望蓝天下那一间间朴质的房屋，一种莫名的感动还是涌上心头。多少年的感动会在一瞬之间迸发，像是一种遥远的回响，又像是一坛陈年美酒，层层叠叠一直浸润到心灵深处。
然而我要离开她了。虽然一别不过数月，但一种伤感还是莫名的袭来了。我知道我心灵深处永远贮存着那样一个小山村，美丽而安详的小山村。那是我永远的精神家园。哲人说：“哲学就是怀着永恒的乡愁寻找故乡。”直到现在我才明白了一点。每个人的心中都有着一个精神家园，每个人毕生也都在寻找着这个精神家园，在精神中寻找，也在现实中寻找。人生广袤，何处是归宿？千百年来多少人在重复的问着这个问题。白居易说：“我生本无乡，心安是归处。”听起来甚是豁达，但中国古代的文士何曾豁达过。最看不得社会黑暗的就是文士，最受不得离别之苦的也是文人。在厚重的中国历史上传出多少离别的叹息啊。
我不知道我是不是很忧伤。我只是在静静的看着飞速逝去的树木，那浓重的颜色好象阴郁的天空，流散在空中，曾曾的叠压上去，组成一片阴郁。我不是那种恋家的人，但我还是很迷茫。前方也是如许的阴郁，而身后的家乡却越来越远。曾经的记忆才这一时刻迸出，又将在下一时刻封存。淡淡消散的是我的印象，浓浓的留下的是我的乡愁。
阴郁的天空中，时而飞过一只燕子，矫捷的身姿划过天空，划破了厚重的阴郁。燕子像一个灵动的天使，灵动闪跃于天空中，飘过阴沉着的天空，俯冲盘旋于广袤的天地间。我就是一只燕子，一只折羽的燕子。我渴望飞翔，渴望让灵动的身影留存于天地之间，但每次冲击都会遍体鳞伤，于是我静静的站在这迷雾中，让风吹去我的忧伤。
我终于在不舍中离开了故乡，曾经的记忆就此封存。于是一行千里，我始终不远回头看逝去的方向。我知道我回头看换来的只是痛苦，但眼前等待我的也只是迷茫。火车平稳的在齐鲁大地上运行，窗外是一成不变的破败的房子和碧绿的田地，随火车的行进而快速的向后逝去。我眼前模糊时，飞过的田地极像一条带子，萦绕在我的心头。